看管人切尔西?维格为皇后区一座古建筑的大门上锁。

范科特兰公园内一座历史建筑的内景。

48岁的克里斯蒂?迪?卡里奥是300岁的老建筑 Hendrick I. Lott House的看管人，她把这项工作当成是“一次冒险”。)

潇湘晨报滚动新闻记者梁美兰 张振/编译

72岁的纽约人罗伊?福克斯已经有将近25年没领薪水了。但在纽约寸土寸金的环境下，这名仅能领到微薄津贴的退休电台主持人的生活却令很多人羡慕：近20年来，他住在宽敞通风的大房子里，放眼窗外就可以领略花园美景。房子里铺着古朴的木地板，装饰品散发着历史的气味。

福克斯既不是彩票赢家也不是“富二代”，他只是纽约市19名受雇照看有历史价值的老建筑的幸运居民之一。虽然他们没有薪水，但照顾房子而获得的好处足以让朋友们羡煞：他们不仅可以居住在纽约市最古朴豪华的庄园内，还不用付一分钱房租。

看管人：自愿报名，择优录取

福克斯住的房子是纽约皇后区一所拥有29个房间的历史建筑，现在已经成了一座小型博物馆。早在美国《独立宣言》签署(1776年)之前，这所建筑就已经存在。

请普通市民照看历史建筑的做法并不为很多人知晓。这个文物保护项目由纽约的一个名为“历史建筑信托组织”的非营利组织运行，由纽约市公园及休闲部门管理，宗旨是通过请人来照看而防止老建筑面临失火、结霜、遭人破坏的风险。

虽然看管人的申请在网上向所有人开放，但实际上最终入选的基本上是了解文物保护的人。申请者的竞争并不激烈。一旦拿到老房子钥匙，这名看管人一般可以照看它长达几十年。市政府也会负担家电、水电等费用。优惠条件很诱人，但该组织的执行董事富兰克林?瓦贡表示，对看管人来说，能够在某种程度上与房子的原主人“交流”，才是这些房子最大的魅力。“这些历史建筑是它们原主人遗产的物质形式。”

工作繁琐，还需要有点胆量

对于需要花自己收入的相当一部分用于付房租的数百万纽约人来说，这样的优惠着实令人难以置信。不过，老建筑看管人大部分的动机却是希望与往日的生活方式产生某种联系。他们表示，自己的生活也并不是人们想象中的那样“奢华”。

住在这些房子里有点类似住在镀金笼子的感觉。大部分看管人都是住在改造过的仆人房里。据他们说，里面的设施还可以。他们负责修剪草坪，铲雪，还要赶走时不时来骚扰的小青年。他们在晚上也不能放松警惕。外出的时候要自己付钱请人代为照看。

还有其他不划算的地方：房子里的供水和供暖设施严重过时，经常有一队队的小学生上门参观，时不时还有搞恶作剧的人在凌晨按门铃。

“住在这儿，得是不怕晚上一个人睡觉的人。”纽约公园管理局局长阿德里安?贝内普说。他在1989年帮助建立了这个历史建筑信托组织。他说，有些房子有可怕的传说，“所以你不能怕鬼。”

相比之下，福克斯的交易就相当划算了。他在金氏庄园博物馆有一套阳光充足的两居室，这座房子位于一个11.5英亩大的公园的正中心。住在这座有两百多年历史的大房子里，放眼窗外就可以领略花园美景。房子里铺着古朴的木地板，装饰品散发着历史的气味。房子最初的主人鲁弗斯?金是一名废奴主义者，也是美国宪法的制定者之一。和其他看管人一样，福克斯在管理房屋上也是十分活跃。有小学生来参观的时候，他会模拟当年的情形，给孩子们来一场精心准备的反奴隶制演讲。

“如果把我花在这上面的时间算在内，再加上我不仅要照看鲁弗斯?金的房子，还有他的其他遗产，我有种上当的感觉。”福克斯说。

“但是，”他补充道，“我喜欢。”

住老房子，可以做什么

在皇后区一家百年农舍中，看管人史蒂夫?艾佛迪米亚迪斯的工作是为游客举办烛光晚宴，提供殖民时期的菜品。在另外一所庄园，劳拉?卡朋特可以牵着自己的宠物狗在1000英亩的后院里玩耍――一座与她的住宅同名的公园。

而当位于南布朗克斯的美国著名作家爱伦?坡的故居亮起灯盏的时候，这并不是坡的灵魂回家了，而是这所老房子的看管人刚刚回来。

这些古老的房子被高楼环绕，而在当年，房子的周边还都是农田。现在，有的看管人在房子里接待游客，有的开班上课，还有的在院子里养鸡。

住“鬼宅”，毫无压力

由于历史久远，并不是所有的房子都保持了原貌。布鲁克林缅因公园里一幢约300年历史的老建筑HendrickI.LottHouse最近被粉刷一新，百叶窗在阳光下闪闪发光。内部的修复工作也在进行中，对恐怖电影教父韦斯?克雷文来说，这是个绝佳的取景地。

现在住在里面的是48岁的克里斯蒂?迪?卡里奥。她说，屋子墙壁上全是剥落的墙纸，客厅里摆着古老而又破旧的家具，但这都不成问题。“我很能干，”克里斯蒂说，“我把这个当成一次冒险。”

33岁的亚当?布朗和妻子切尔西?维格住在皇后区里奇伍德住宅区一座名为VanderEnde-OnderdonkHouse的房子中。亚当说，让房子保持活力是件很有意义的事。他的乐队曾在房子的阁楼里开过即兴演奏会。

扮演历史角色，收获爱情

许多老建筑挤在现代化的摩天大楼和滚滚车流中求生存，显得格格不入。而且一些21世纪的新鲜玩意也很难跟它们相容。卡朋特女士曾在凡科特兰特庄园上安装了一个卫星接收器，但是立刻遭到广泛批评。

然而另一方面，她的生活中却有了这座18世纪的老房子的印记。她在胳膊上文了一个有殖民时代风格的文身，喜欢上了扮演历史人物，还在仆人房间里亲手缝制了一件紧身礼服。

在一次独立战争角色扮演舞会上，卡朋特认识了现在的未婚夫。他是费城一栋老房子的看管人。他对大陆军制服的专业研究深深吸引了卡朋特。

美国如何保护文化遗产

为帮助历史文化遗址项目的确定和保护，美国于1966年开始对历史文化遗产进行登记，由国家公园管理局负责。迄今，全国登记在册的历史文化遗址达8万多处，其中500个历史文化遗产是整个小区或城镇。凡被列入历史文化遗址，政府承认其历史文物的地位，享受“联邦政府财政优惠的荣誉地位”。列入历史遗址的私人财产并不影响其拥有者的使用。

为了鼓励各界及个人保护文化遗产，政府实施税收减免政策。企业、开发商及个人被登记的历史遗址进行修缮可以享受免除国家20%税收的优惠政策。此外，政府对1936年以前建造的建筑物，不论是否登记在册，都给予10%的免税优惠。1966年以来，已吸引民众投入250亿美元进行建筑物保护性修缮。政府还通过“保护历史文物基金会”直接资助，去年向全国68个项目提供了近500万美元的资助。2007年度的联邦资助预算为500万美元。民间组织“拯救美国”过去8年里向美国38个州的133个项目提供了2460万美元的资助。

此外，文物保护部门有说“不”的权力，任何开发项目只要涉及历史文化遗产，事先必须得到当地政府文物保护部门的批准。目前，美国大部分历史文化遗址都得到了很好地保护。